Командир подводной лодки Северного флота С-386 капитан 3 ранга Алексей Михайлович Гаккель предпочитал заступать на дежурство по бригаде с субботы на воскресенье. Поскольку в эти дни начальство отсутствовало, можно было привести в порядок корабельную документацию, как говорят на флоте, «подбить хвосты».
Заполнив ЖБП (Журнал боевой подготовки) и утвердив на неделю планы боевой и политической подготовки, Алексей Михайлович решил прогуляться вдоль причалов, а заодно и проверить, как организована работа дежурно-вахтенной службы на подводных лодках. Стоял необычный для Полярного теплый солнечный день.
Посетив несколько лодок и сделав вахтенным замечания, «чтобы служба раем не казалась», Гаккель направился в сторону КПП. Вдруг совершенно неожиданно в каких-то десяти шагах от него как из-под земли вырос старший лейтенант. Белоснежная накрахмаленная рубашка, отглаженные брюки и сверкающие на солнце лакированные туфли насторожили капитана. Обычно на территории бригады офицеры-подводники ходили в промасленных кителях, мятых брюках и в продырявленных тапочках. Автоматически сработало чувство самозащиты: «А не проверяющий ли это?». На всякий случай Гаккель во весь голос скомандовал:
- Смиррноо! - и, приложив руку к головному убору, чеканя шаг, направился к старлею. Тот сначала опешил, но, машинально приложив руку к фуражке, замер по стойке смирно.
На причале, кроме Гаккеля и франтоватого младшего офицера, никого не было. Гаккель остановился возле старлея и отрапортовал:
-Товарищ старший лейтенант, за время моего дежурства никаких происшествий не было. Личный состав бригады занимается по распорядку дня. Дежурный по бригаде капитан 3 ранга Гаккель.
- Вольно, - скомандовал старлей.
- Вольно, - отрепетовал Алексей Михайлович. Ободрившийся такой встречей старлей протянул дежурному по бригаде руку и представился.
- Кому и как о вас доложить? - спросил Алексей Михайлович.
- Никому докладывать обо мне не надо. Я назначен командиром группы на подводную лодку С-386. Лучше скажите, как мне найти эту субмарину? - спросил осмелевший старлей.